Madinah kelam, keheningannya memecah lelah. Beberapa bintang sesekali berkedip menyela di antara langit. Tapi bagi Hanzhalah semua tetap indah, karena hari itu hatinya bungah. Bagaimana tidak, penantian panjang merajut mahligai halal akhirnya berlabuh. Ia baru saja menikahi Jamilah binti Abdullah bin Ubay bin Salul.
Namun, takdir Ilahi selalu punya cara meretas alur cerita manusia. Sontak genderang jihad terdengar riuh dari medan Uhud. Padahal sang pengantin baru selesai hajat, tapi tawaran Allah lebih dari sekadar nikmat. Hanzhalah bergegas, bahkan tak sempat membasuh sisa junubnya. [1]
Hanzhalah tak bermaksud mengabai syariat bersuci, namun waktu begitu mendesak dan seruan Nabi merangsek di ambang pintu.
Hanzhalah berangkat. Membawa rindu-Nya dalam dekap, walau hati sempat gamang melepas cinta sekejap. Bukan, bukan ia tega menyisakan mendung di sudut mata kekasih yang baru semalam dinikahinya. Tapi Hanzhalah tahu persis; jika ia menoleh, jiwanya akan tertambat di bumi.
Hanzhalah menyusul cepat sang Junjungan SAW. Menjejak tanah berdebu, seolah menekan kuat gejolak yang terus berdegup. Hingga sampai di Uhud, Hanzhalah bukan lagi pengantin baru, tapi Hanzhalah si penakluk nafsu.
Nafas kemenangan hampir digenggaman, sebelum sihir harta memukau mata. Mengira perang usai, sebagian pasukan pemanah khilaf amanah; meninggalkan tempat yang semestinya dijaga. Sekejap pasukan musyrik menyergap balik memicu kekacauan, panik. Beberapa menghindar, yang lain bertahan. Dan, lagi-lagi Hanzhalah jeli memilih, ia tetap jujur pada janji, setia pada Allah dan Rasulnya.
Hanzhalah menghadang Abu Sufyan bin Harb. Pukulannya bertubi tak berhenti, hingga Abu Sufyan terdesak dan jatuh. Namun sebelum bilah pedang Hanzhalah menuntaskan takdir, tombak Syaddad bin Aswad sekutu Abu Sufyan melesat menghujam dadanya. [2]
Perang usai. Padang Uhud menyisakan duka. Di antara barisan jasad para syuhada, para sahabat tertegun, menahan napas dalam kebisuan.
Dari tubuh Hanzhalah yang bermandikan darah, satu per satu air jernih menetes dari sela ujung rambut dan membasahi dahinya, suatu pemandangan yang musykil didapati bagi mereka yang gugur di medan laga.
Rasulullah SAW berkata, suaranya haru menembus sunyi.
“Sesungguhnya sahabat kalian Hanzhalah dimandikan oleh para malaikat. Maka tanyalah kepada istrinya (tentang sebabnya).”
[HR. Hakim]
Dan dalam riwayat lain beliau bersabda:
“Aku melihat para malaikat memandikan Hanzhalah bin Abi Amir di antara langit dan bumi dengan air embun dalam bejana-bejana perak.” [HR. Al Hakim]
Sebuah karamah yang menaungi ketulusan hati Hanzhalah, bukan sebagai pembenaran atas fikih untuk meninggalkan kewajiban bersuci setelah jinabat bagi kaum muslimin umumnya.
Di sudut Madinah yang lain, Jamilah duduk termangu dalam doa dan kepasrahan. Ia teringat mimpi semalam sebelum pernikahannya: langit tiba-tiba terbelah, dan Hanzhalah melangkah masuk ke dalamnya. [3]
Jamilah sempat mengira itu pertanda cemas. Namun hari ini ia paham, isyarat itu nyata adanya, membisik lirih dalam batin yang tertinggal sepi: bahwa suaminya bukan lagi miliknya di bumi, melainkan pengantin langit Ghasilul Malaikah (Orang yang Dimandikan Malaikat), yang abadi bersama Tuhannya.
Dan akhirnya kita tersadar, cinta sejati bukan semata tentang rasa yang singgah. Ia adalah komitmen untuk melampaui batas kefanaan, merajut prinsip hidup dan mengelak bujuk rayu duniawi.
Sebab ketulusan cinta bukan menawan jiwa dalam belenggu rantai bumi, melainkan yang merelakannya terbang, menjemput keabadian di sisi Tuhannya, Sang Pemilik Cinta Tertinggi.
Referensi dan Catatan Kaki:
[1] Keadaan Junub: Istrinya Jamilah berkata: “Dia keluar dalam keadaan junub saat mendengar seruan jihad.” Hadis Riwayat Imam Ahmad dan Al-Hakim.
[2] Perseteruan dengan Abu Sufyan dari Hadis Riwayat Abdullah bin Zubair.
[3] Mimpi Jamilah melihat pintu langit terbuka dan Hanzhalah dimasukkan ke dalamnya. Riwayat dalam Nasbur Rayah 2/316 dan Subulul Huda war Rasyad 4/213
#Narasiuntuksivilisasi
